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Abstract

Revealed by numerous clues, the singular proximity between modern and late ancient culture is felt subtly but clearly in
the off-center, flat, infinite and open-ended spaces of 20th-century art. On the other hand, as if it were a symmetrical
inversion of the Greek world on the ideal axis of the Renaissance, a mirror image that is equal but opposite, the 20th
century seems to repropose the unshakeable unity of ancient culture as an inevitable declaration of the fragment, as the
solitude of a fragment forced to bear the weight of the world's unity.
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Rivelata da numerosi indizi, la singolare vicinanza tra la cultura moderna e quella tardo antica si
avverte sottile ma lucida negli spazi acentrici, piani e in/finiti dell’arte del XX secolo. D’altro canto,
come fosse un ribaltamento simmetrico del mondo greco sull’asse ideale del rinascimento,
immagine allo specchio uguale ma opposta, il novecento pare riproporre 1’incrollabile unita della
cultura antica come dichiarazione inevitabile del frammento, come solitudine di un frammento
costretto a farsi carico dell’unita del mondo.

Di fatto la sintesi implicita nell’idea platonica di pdi€sis tra thedria e téchng, tra 1’osservare e il fare,
tra la scienza e I’arte, tra la natura e 1’uomo, si ¢ trasformata dopo piu di venti secoli di lenta
inesorabile disgregazione della cultura occidentale in un’idea cui non ci ¢ piu dato accesso e che
possiamo solo intuire - come I’infinito - spiandone il negativo.

Per questo nel settecento, alle porte della modernita, il fare dell’uomo - la sua arte - si ¢ scoperto
d’improvviso orfano del suo referente - la natura - con tutti i suoi pezzi e tutta la storia accumulata
nel tempo di colpo senza senso, segni vuoti, parole impronunciabili. E questa la solitudine tremenda
del padiglione di Bellevue (1) di Jean-Jacques Lequeu col suo impalpabile tempietto greco straniato
sulla terrazza, col pesante torrione medievale, con gli archi gotici e le finestre palladiane, 1
comignoli e le bucature moresche, 1 timpani interrotti. Non si tratta di un pastiche eclettico, ma di
una condizione esistenziale: nell’anno zero della modernita quest’immagine contiene gia in sé tutto
il senso del Novecento.
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Fig.1. Jean Jacques Lequeu, Padiglione di Bellevue, 1799

Morto Dio, la Natura e la Storia 1'uomo moderno inizia orfano il suo cammino
nell’incommensurabile in/finito deserto orizzontale che ha sostituito la consequenzialita necessaria
e verticale della tradizione. E qui, a partire dall’origine invocata dall’abate Laugier per dar ragione
del proprio fare, che I’arte moderna fonda la sua esistenza nell’affermazione di se stessa come luogo
autonomo, autoreferenziale ed originale, estratto ed astratto dal mondo € mondo in sé, natura altra,
natura parallela. Ed ¢ qui che I’ Arte si tramuta in desiderio, e si relega quindi a vivere negli universi
intangibili della profondita.

“La profondita - diceva Blanchot - non si rivela apertamente”: forse intuendo questa evidenza i
maestri dell’architettura moderna nei primi eroici trent’anni dello scorso secolo si sono affannati a
dissimulare le loro vere intenzioni dietro 1 paraventi di efficientismi e dichiarazioni razional-
funzionaliste. Ma non possono ingannarci le architetture: le case corbusiane (2) che si alzavano su
gambe sottili per volare sulla natura, per non toccarla ma soprattutto per non farsi toccare; che la
esorcizzavano accogliendola in sé ordinata ed innocua sui tetti-giardino; bianche, pure, astratte;
assolute e perfette come frammenti di un mondo ideale e senza tempo; o 1 piani neoplastici,
rigorosamente staccati e ortogonali delle case di Mies (3), 1 pilastri cromati, lucidi sino a sparire,
immateriali come le grandi vetrate che lasciavano scivolare via lo spazio fluido come 1’acqua;
oggetti che non sopportavano la propria fisicita, interrotti ¢ in/finiti come il sogno di un mondo
leggero affrancato dalla brutalita e dalla pesantezza delle leggi della natura.
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Figg.2-3. Le Corbusier (ville Savoye, 1929) e Mies van der Rohe (casa modello, 1931)

Ecco il desiderio, ecco I’architettura senza tempo, senza origini e senza fini - come scrivera Peter
Eisenman sottoscrivendo la stessa aspirazione cinquant’anni piu tardi - ecco 1’architettura classica,
bianca, solenne e straniata in un mondo cui non pud piu appartenere, metafora della morte come
garanzia unica dell’eternita dell’arte: Questo ¢ dunque I’imponente palazzo in cui per tutta la vita
avevo desiderato entrare! / E tutto cosi morto! E una voce mi dice: / “L’arte che tu sogni ¢ sempre
morta. | palazzi non hanno vita. Vivono gli alberi - gli animali - ma 1 palazzi non vivono.” / E io
rispondo: “Se ¢ cosi, voglio la morte.”

Il palazzo morto di Paul Scheerbart - che scriveva queste parole nel *14 - tremava ed il suo tremito
era la prova di questa vita oltre la morte, oltre il tempo, oltre la Storia.

Come Villa Savoye e casa Tugendhat, piu tardi negli anni 50 saranno ancora meravigliosi palazzi
morti 1 solenni, muti e bellissimi edifici di Louis Kahn (4) che abbandonano per primi
I’intransigenza linguistica dei maestri. Senza piu il timore che la figurazione antica possa offuscare
la verita sovrastorica dell’arte, questi edifici parlano di luci e silenzi coi loro archi incatenati da
tiranti di cemento armato, scavati entro meravigliosi muri di mattoni che come straniati e intoccabili
ruderi romani svelano facilmente la finzione del proprio peso. Come le pietre vuote di Anish
Kapoor essi introiettano entro le loro insondabili cavita 'immensita dell’in/finito moderno: ¢
I’inizio della fine del sogno; ma non del desiderio.

This work is licensed under CC BY-SA EdA Esempi di Architettura, January 2025



EdA on.line is member DOAJ

DIRECTORY OF
OPEN ACCESS
JOURNALS

Esempi di Architettura

ISSN 2035-7982

Fig.4. La Domus Augustana a Roma e Louis Kahn (/ndian Institute of Management, 1962-74)

Quando I’ironia della pop-art, conseguenza logica e diretta della solitudine dadaista, rendera chiaro
I’abbandono di quel sogno, la rinuncia dell’arte a costituirsi come costruzione globale di un mondo
altro (vera e pura espressione dell’equilibrio cosmico da cui non potremo separarci finché saremo
esseri umani - diceva Mondrian del neoplasticismo), I’arte moderna spostera consapevolmente il
suo asse dalla costruzione della verita alla costruzione della rappresentazione e nel grande teatro
cosi realizzato 1’architettura mettera in scena un meraviglioso spettacolo che ripercorrera con esatta
circolarita tutte le tappe a ritroso fino all’origine della modernita. Ecco in scena negli anni *60 la
macchina, referente privilegiato di Le Corbusier e di tutti i maestri della modernita: paesaggi lunari,
case che non solo si alzano da terra come quelle del Maestro, ma persino camminano su gambe
telescopiche come nella Walking City degli Archigram, edifici che respirano come il padiglione di
Osaka di Sacripanti (5), cumuli di tubi e impalcature metalliche, macchine a vapore a scala urbana,
come il Beaubourg di Piano e Rogers (6).

mam;m!

Figg. 5-6. Maurizio Sacripanti (Padiglione di Osaka, 1968) e Piano & Rogers (Beaubourg, 1970)
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Ecco di seguito nei primi anni *70 1 Five con le sofisticate puntualizzazioni linguistiche sui mondi
degli stessi maestri, coi loro mille volte smontati, mischiati e rimontati neoplasticismi, cubismi e
razionalismi, con quest’enfasi del dover rappresentare il vuoto che vive dietro le lingue dei maestri
della modernita. Ed ecco ancora il Postmodern: in scena la Storia; salutata come cesura epocale,
come riappropriazione di una memoria ingiustamente defraudata dall’intransigenza del movimento
moderno, I’architettura postmoderna ridisegna in realta mille volte il padiglione di Bellevue di
Lequeu e nell’ansia tutta moderna di aver fondato un mondo nuovo superando la modernita, perisce
miseramente in meno di un decennio senza raggiungere nemmeno la coscienza della propria
grandezza caricaturale e dadaista. Ultimo spettacolo a pochi anni di distanza, la Deconstruction
riporta in vita con spirito di equita nel revival le collaudate istanze dei linguaggi delle avanguardie
storiche che meno al tempo ebbero fortuna in architettura: 1’espressionismo, il futurismo e il
suprematismo (7-8).

Fig.7. Duchamp (Nudo che scende una scala, 1912) e Eisenman (Staten Island Terminal, 1999)
Fig.8. Boccioni (Forme uniche nello spazio, 1913) e Frank Gehry (Guggenheim di Bilbao, 1997)
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Ed anche qui il gusto tutto dadaista del “fare i1 baffi alla Gioconda”, 1’ansia della trasgressione
frustrata da un mondo che non riesce piu a provare stupore, finiscono, nell’appiattimento generale
di segni geneticamente privi di forza, per sottoscrivere soltanto la regola sintattica gia lucidamente
enunciata da Durand all’inizio dell’ottocento: I’architettura ¢ semplicemente il montaggio di
molteplici frammenti.

Ecco, il circolo ¢ chiuso: frammenti di Storia aveva detto Lequeu e il Postmodern ne ha ricalcati
tanti, frammenti di Architettura pensava Durand e la Deconstruction ne ha messi insieme infiniti.
Pezzi di Tempo e pezzi di Spazio: da qui ¢ nata la modernita e qui ritorna, dopo aver passato la
prima meta del secolo a costruirsi e la seconda a rappresentarsi.

Bibliografia

Marc Antoine Laugier, Saggio sull architettura, Aesthetica - Palermo 1987

Jean Nicolas Durand, Lezioni di architettura, Clup - Milano 1986

Bruno Taut, La corona della citta (die stadtkrone), Mazzotta — Milano 1973

Le Corbusier, Verso una architettura, Longanesi — Milano 1979

Piet Mondrian, Tutti gli scritti, a cura di Harry Holtzman, Feltrinelli - Milano 1975

Robert Venturi, Complessita e contraddizioni nell architettura, Dedalo - Bari 1980

Peter Eisenman, La fine del classico, Cluva - Venezia 1986

Emil Kaufmann, L architettura dell’illuminismo, Einaudi - Torino 1981

Bruno Zevi, Poetica dell’architettura neoplastica, Einaudi - Torino 1974

Heinz Ronner, Sharad Jhaveri, Louis I. Kahn — complete work 1935-1974, Birkauser - Boston 1987

Christian Devillers, L’Indian Institute of Management ad Ahmedabad di Louis Kahn, in
CASABELLA n. 571, settembre 1990

Reyner Banham, Le tentazioni dell’architettura: megastruttura, Laterza — Bari 1980

Charles Jencks, The language of post-modern architecture, Rizzoli - New York 1977.

Paolo Portoghesi, Dopo [’architettura moderna, Laterza - Bari 1981

Controspazio n.1/6 1980, La Presenza del Passato - Numero speciale dedicato alla I Mostra
Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia, Dedalo —1980

Deconstructivist architecture, catalogo a c. di Philip Johnson e Mark Wigley - MOMA — New York
1988

This work is licensed under CC BY-SA EdA Esempi di Architettura, January 2025



